200505:后浪

不可避免地,这两天被《后浪》刷了屏。

看到后浪二字,我一开始想到的是那家后浪出版公司。我还在读《vista看天下》时,这家出版公司就有许多存在感。虽然知乎上只看梵语原著的大佬们将其打为营销号的同类,但我至少认同他们在选书和装帧上的天分。对于一家出版公司,这好像也就是最重要的:把那些有趣有用的书以亲近可人的姿态送进大街小巷的书店,让那些或许仅仅是为刻奇所驱使,亦或许真正识文解意的爱书人,能够看到那个熟悉的图标就忍不住算算自己的余额。

显然,我是属于前一种“爱书人”。也许上次去书店我抽出了《山海经校注》,这次我找来了一本《中国神话史》,下次还要考虑着把那套《火鸟》扛走……但是实际上堆在桌上,自己经常翻看的还是诸如《C#高级编程》和《Unity 5.x从入门到精通》之类,“科技类图书四大社”的俗套玩意。

噢,不——在那堆东西里甚至还夹着一本没翻过几页的《日本书纪》。

冠位十二阶 宪法十七条

总之,比起“果麦”那种昂贵的书架装饰品,我对“后浪”和广西师范大学的“理想国”是更有好感,或者说怀抱更多敬意的。

而关于《后浪》这条视频,“脱离群众”、“毒鸡汤”的批评已经太多太多,我所在意的是如今中国青年中的新思潮。

改革开放四十年,阶级再一次被建立起来,甚至前所未有地固化。这个时代自大又自卑的青年们,被打鸡血有多亢奋,面对现实就有多寒心。当他们发现自己不幸福的原因不是不够优秀不够努力,而是国籍属于第三世界,或者自己不是什么二代三代时,他们很难再接收下一次的鸡血注射。

我实在不属于键政圈,是个对政治完全没有多少了解的普通人。但就像恶臭、MUR猫和抽象话一样,如今山高县和曹丰泽等人发展出的“入关学”火出了圈,仿佛成了一颗解决“内卷”的银弹。这似乎也是现代青年在困惑中思考出的结果:取而代之,开皮卡吃牛肉住大house。

是什么和为什么都很清楚,可是,怎么做?

嘿,有意思的是,当说到这里,前一秒还在规划着未来的人往往沉默,或者含糊其辞。偶有高声应者,竟是宣扬“996”之必要性:“你不努力奋斗,不熬夜加班修福报,怎么积累入关资本?”哦我的天,996难道不是入关学试图解决的问题吗?

以我粗浅的思想看来,另一条路是很明确的,只是不怎么有人愿意提,毕竟一提到用它来入关,号可能就要没了——那就是马克思主义。入关学甚嚣尘上的同时,我也听到左派的声音确实越来越大。那些言必谈马恩列斯毛,却并不自称为“小青马”的“真马克思主义者”们如今到处都是。我真的很好奇这种“文艺复兴”会把中国带向何处,于是我试着认真地在知乎上提出了这个问题。如我所料地,还没过一分钟,它就消失在了知识的荒原。

马恩列斯毛

且不说如今中国的马克思主义浓度到底有多高,至少许多政治方面教师的意识形态大家都是很明白的。这里我只想吐槽中国共产党的网站建设。猜猜在中共官方网站人民网找出《邓小平文选》有多大的难度?虽然标着“理论”、“学习”、“书库”的链接一大堆,但相信我,你可能会在掘地三尺终于找到入口之后,看到这个画面:

404

实际上,你得在中共中央党史和文献研究院才能找到。这个研究院的前身中央编译局可能更为人所熟知。猜猜在百度搜索“中央编译局”,打开那个标着“官方”、标题是“中共中央党史和文献研究院”的链接,你会看到什么?

消失的中央编译局

反而是在没有任何官方背景的马克思主义文库,你可以自由畅爽地浏览各种文献。看看他们如何以传统的方式庆祝劳动节吧,这种文风已经快成为非物质文化遗产了:

在全世界无产阶级共同的节日五一劳动节来临之际,我们向全体默默努力与奋斗的劳动者祝贺节日快乐!
不论这个世界被说成多么美好,但只要剥削、压迫及其根源私有制存在一天,它就不属于劳动人民。
让我们继续为阶级解放而奋斗。劳动人民终会推翻万恶的剥削制度,获得自由解放。全世界无产阶级大团结万岁!

写到这里时,伴随着阵阵鞭子声,窗外传来十来岁孩子声嘶力竭的哭喊:“我要离家出走,快让我出去,我要死啊……呜呜,你打我的头呀,你快点打死我呀……我要去,我要去坐牢!”

这也是后浪的一朵。那一家的电视机常传来英语教学和卡通动画的声音。

我在阳台望向万家灯火,心情十分平静。没有什么宏大叙事。大家只是这么顺其自然稀里糊涂地过下去,兵来将挡水来土掩——历史就在每个普通的时刻被人民群众书写着。

庚子立夏。